본문 바로가기

전체 글31

나는 왜 드라마 속 주인공처럼 기억하는가: 감정 이입과 기억 혼동의 메커니즘 “이건 나의 이야기 같았어” 감정이입이 깊었던 드라마나 영화 속 장면이 마치 자신의 기억처럼 떠오른 적이 있는가? 타인의 이야기에 감정적으로 몰입한 경험이 어느 순간 자기 내러티브의 일부처럼 느껴지는 이 현상은 단순한 몰입이 아니라, 심리학적으로 흥미로운 기억의 변조 현상과 관련된다. 이 글은 ‘감정 이입’이 어떻게 ‘기억 혼동’으로 이어지는지, 나아가 그것이 인간의 정체성 구성에 어떤 영향을 미치는지를 탐구한다. 1.공감은 어떻게 타인의 기억을 나의 것으로 만드는가 우리는 살아가며 수많은 이야기들을 듣는다. 친구의 연애 이야기, 다큐멘터리 속 전쟁 고아의 고통, 드라마 속 주인공의 이별 장면. 그런데 흥미로운 점은, 어떤 이야기들은 단순히 기억나는 것을 넘어 나의 이야기처럼 느껴진다는 것이다. 특히 몰.. 2025. 6. 14.
인공지능과의 감정적 상호작용이 인간의 자기 정체성에 미치는 영향 한때 인간만의 고유한 능력이라 여겨졌던 감정 표현과 상호작용의 세계에 이제 인공지능이 들어서고 있다. 대화형 AI는 단순히 명령을 수행하는 도구를 넘어, 인간의 외로움과 고립감, 심리적 욕구에 반응하며 ‘감정적 파트너’로 자리 잡고 있다. 특히 혼자 사는 시간이 길어지는 현대 사회에서, 사람들은 점점 더 인간 외적 존재에게 감정을 기울이고 있다. AI 챗봇과 나누는 대화, 가상 연인 앱과의 관계, 감정을 표현하는 AI 캐릭터… 이들은 단순한 기술적 진보라기보다는 인간 정체성에 깊이 관여하는 심리적 ‘타자’가 되어가고 있다.과연 인간은 왜 감정을 가진 듯한 기계에 이토록 쉽게 마음을 주는가? 그리고 이러한 관계는 인간이 자신을 바라보는 방식, 즉 ‘자기 정체성’에 어떤 영향을 주는가? 이 글에서는 인공지능.. 2025. 6. 13.
디지털 사망(Digital Death)과 심리적 애도 과정: 온라인 정체성의 상실이 남긴 감정적 공백 누군가의 죽음을 접했을 때, 우리는 이제 그의 소셜미디어 계정과 마주한다. 마지막으로 남긴 글, 생일 알림, 자동으로 뜨는 사진 속 얼굴은 사망 이후에도 온라인에 남아 계속 살아 있는 듯한 감각을 준다. 디지털 공간은 고인의 흔적을 지우지 않고, 오히려 애도와 기억의 새로운 형태를 만들어낸다. 이 글은 '디지털 사망'이라는 개념을 통해, 온라인 정체성의 상실이 남긴 감정적 공백과 그에 따른 심리적·문화적 혼란을 살펴보고자 한다. 1. 온라인에도 존재는 남는다: '디지털 사망'의 개념과 심리적 충격현대 사회에서 인간은 두 가지 세계에 존재한다. 하나는 물리적 현실이고, 다른 하나는 온라인 공간이다. 우리는 SNS에 감정을 남기고, 메신저로 관계를 지속하며, 클라우드에 추억을 저장한다. 그런데 어느 날 한 .. 2025. 6. 13.
나는 차가운 사람이 되고 싶었다: 감정을 피하는 사람들의 심리 감정을 차단한 사람들, 그들은 왜 따뜻함을 경계하는가?"넌 왜 그렇게 무덤덤해?"라는 말을 들을 때마다, 어떤 이들은 오히려 안도감을 느낀다. 감정이 깊이 없는 사람처럼 보인다는 평가가 불편하지 않고, 오히려 자랑처럼 느껴질 때가 있다. 이들은 분노도, 슬픔도, 사랑도 드러내지 않으며, 감정을 통제하는 것이 삶을 잘 살아가는 방법이라 믿는다. 세상은 흔히 감정 표현을 인간다움의 본질이라 말하지만, 어떤 사람들에게는 그 감정이 너무 무겁고 고통스럽다. 그래서 그들은 느끼지 않는 법을 배운다. 애초에 느끼지 않으면 상처도 없고, 불안도 없고, 좌절도 없다. 감정으로부터 자신을 분리하면, 삶은 덜 흔들릴 수 있다고 믿는다.이 글은 바로 그 ‘감정을 피하는 사람들’에 대한 이야기다. 감정을 표현하지 못하는 것이.. 2025. 6. 13.
공감에도 한계가 있다: 착한 사람도 무뎌질 수밖에 없는 이유 마음이 지친 시대, 공감이 무뎌지는 이유를 묻다한때 우리는 타인의 고통에 민감하게 반응하고, 누군가의 불행 앞에서 마음 아파하는 것을 '인간다움'이라고 여겼다. 하지만 요즘은 다르다. 뉴스에서는 연일 참혹한 사건들이 보도되고, SNS에는 피해자의 얼굴과 사연이 빠르게 소비된다. 처음엔 눈시울이 붉어지던 사람도, 시간이 지날수록 반응이 옅어진다. “또야?”, “이번엔 어디?”라는 식의 반응이 자연스럽게 튀어나오고, 누군가가 울고 있어도 ‘왜 저리 감정에 휘둘리지?’라는 생각이 먼저 떠오르기도 한다. 이처럼 타인의 고통에 대한 반응이 무뎌지는 현상은 비단 일부 냉소적인 사람들의 문제가 아니다. 오히려 타인의 고통에 가장 민감했던, 이른바 ‘착한 사람’들조차도 어느 순간부터는 감정의 벽을 세우고 있는 자신을 .. 2025. 6. 12.
끊임없는 고통의 소식, 무뎌지는 마음: 정보 과잉 시대의 공감 피로 메커니즘 끝없는 고통의 물결 속에서, 우리는 왜 점점 무뎌지는가한때는 가슴을 쥐어뜯으며 뉴스를 보았고, 누군가의 눈물에 나도 울먹이던 시절이 있었다. 하지만 어느 순간부터인가, 뉴스 속 비극에 더 이상 가슴이 뛰지 않는다. 전쟁, 재난, 살인, 혐오, 자살. 이제는 익숙한 키워드가 되었고, 자극적인 이미지와 영상에도 감정이 크게 움직이지 않는다. 분명 예전엔 울었을 일인데, 지금은 그저 스크롤을 넘기며 “또 이런 일이야”라고 중얼거릴 뿐이다. 과연 우리는 타인의 고통에 무감각해진 것일까? 아니면, 감정의 과부하로부터 스스로를 지키려는 무의식적 전략이 작동한 것일까?21세기 디지털 환경은 인류가 감당해본 적 없는 규모의 고통 정보를 실시간으로 쏟아내고 있다. 스마트폰 속 세계는 시공간의 장벽을 허물었고, 우리는 단.. 2025. 6. 12.